1851 resulta un año importante para la historia de nuestro joven Manuel Domingo y Sol.
Ocurren tres acontecimientos que influirán en su vida.
   El primero, ya lo conocemos, le afecta personalmente: Manuel comienza su vida de seminarista interno en Tortosa.
   El segundo marca la trayectoria religiosa de nuestro país, crea un marco jurídico de relaciones entre España y la Santa Sede: en primavera se ha firmado el «concordato», que va a durar un siglo.
   El tercer acontecimiento refleja una situación inestable de la vida política y social: la jovencilla reina Isabel, malcasada y triste, está embarazada, y muchas cosas dependen de que ponga en el mundo una niña o un niño. Desgraciadamente, salió niña.

DURANTE un par de años, 1851–1852, Bravo Murillo impone a España un estilo de administración severa. Trazó un plan de carreteras, inauguró el ferrocarril Madrid–Aranjuez: tres locomotoras con tres vagones, tipo jardinera, engalanadas con percates rojo y gualda. Los corrillos de la estación también murmuran que la reina, y su marido, y los amantes de la reina, y los amigos de su marido, participan en el reparto de los millones del negocio.
   Isabel II quiso viajar con la corte en el primer tren de Aranjuez la víspera de la Inmaculada de 1851. Iba muy adelantada en su embarazo. Diez días más tarde dio a luz, entre la expectación del país, que se dedicó a apostar si niño o niña. La Gaceta anunció al fin el «nacimiento feliz» de una «preciosa infantita». Los capitostes del Gobierno se decepcionaron. Dicen que el general Castaños, a¡ marcharse de palacio, murmuró después de haber aguantado el frío de la madrugada:
–Todo sea por Dios... Aquí el refrán: Mala noche y parir hija.
   La reina fue a dar gracias por su feliz alumbramiento a la Virgen de. Atocha; al volver a tomar su coche, un cura loco le asestó una puñalada. No fue nada, por fortuna: un poquito de sangre, alaridos, desmayos; y al cura lo ahorcaron el 7 de enero en las afueras de Madrid. La reina recobró su apetito y las ganas de divertirse en las veladas del Teatro Real, inaugurado recientemente, donde aparecía escoltada por guapos caballeros.
   Bravo Murillo no consiguió sujetar los corceles de la insensatez nacional: abandonó la presidencia. A los pocos meses, Isabel II entregó el gobierno a Sartorius, conde de San Luis. Los progresistas chillaban, denunciando robos en la administración estatal, negocios sucios en la explotación de los ferrocarriles, corrupción en las camarillas del palacio real. No les faltaba razón; la mayor parte de las acusaciones tenían fundamento.
   El cambio se veía venir. En las tascas madrileñas hay cada noche reunión de conjurados. Varios generales, que el conde de San Luis envió lejos de la capital, prometen ayudar la revolución. Circulan octavillas que llaman «tiránico», «despótico» y hasta «sanguinario» al presidente del Gobierno; palabras ciertamente exageradas, porque la cosa no es para tanto; pero sirven de palanca y mueven a las masas.
   Repuesta del embarazo la reina salía de paseo, acompañada de su augusto esposo, por las calles de Madrid en un coche de caballos cuyas portezuelas lucen grabados los dos hemisferios del planeta. Pero la pobre España popular la tenemos muerta de piojos y hambre. Los palacios de Medinaceli, de Alcañices, de Sotomayor, de Liria y Santa Marca reparten cada tarde sobras de comida a los mendigos, por la puerta de servicio, pues sería de mal tono reunir a los desharrapados en el vestíbulo de tan hermosas mansiones. De los mil doscientos cincuenta millones de reales a que asciende el presupuesto general del Estado, el bocado mayor se lo lleva el Ministerio de la Guerra; Instrucción, Obras Públicas y Comercio, sumados los tres, disponen de una quinta parte del dinero que corresponde al ejército... Cualquiera diría que España no tiene remedio.

A VER si consigo explicarles con palabras claras la situación del Seminario de Tortosa cuando en otoño de 1851 Manuel Domingo y Sol entra interno para comenzar sus estudios de Filosofía.
Este Seminario tiene historia curiosa.
Parece extraño, pero una diócesis tan ancha como Tortosa resulta que llegó a mitad del siglo XIX sin haber puesto en pie el «Seminario diocesano», prescrito nada menos que por el Concilio de Trento en el siglo XVI para todas las diócesis de la Iglesia católica.
¿Por qué tal retraso en Tortosa?
Hay una explicación: los frailes dominicos tenían abierto desde mitad del siglo XIV un centro de estudios superiores, a cuyas clases se incorporaban los seminaristas. Llevaba el título de Colegio de Santo Domingo y había conseguido reconocimiento universitario por parte de los papas de Roma y de los reyes de España. Posteriormente se unió al Colegio de Santo Domingo un Colegio–Resídencia con el título de San Matías, en el cual habitaban los seminaristas de Tortosa que seguían el curso escolar en las aulas del Colegio de Santo Domingo.
El colegio–residencia de los seminaristas posee el campanudo blasón de «real colegio de San Matías» y ocupa un hermoso edificio de fachada renacentista con un claustro plateresco.
Los obispos de Tortosa intentaron en varias ocasiones independizar el Colegio de San Matías convirtiéndolo en Seminario conciliar, pero los frailes dominicos se oponían siempre al proyecto por evitar que su Colegio universitario de Santo Domingo perdiera vitalidad.
   Ningún obispo pudo con ellos... hasta que llegó nuestro conocido Víctor Damián, que tenía a su disposición la mismísima persona de Fernando VII: en 1825 obtuvo la Real Orden que elevó el Colegio de San Matías a Seminario conciliar; le dio estatutos, celebró la inauguración solemne con asistencia de todas las autoridades tortosinas. Tuvo el buen sentido de nombrar rector al padre dominico Mariano Roquer, lo cual evitaba una ruptura con el Colegio de Santo Domingo.
   El flamante Seminario se tambaleó cuando el obispo Víctor Damián salió escapado de Tortosa el año 1833; y cerró sus puertas con la exclaustración de 1835: sirva como detalle para medir la categoría «cultural» de los hombres de Mendizábal el dato de que la hermosa fábrica del Colegio de Santo Domingo y su iglesia fueron convertidos en parque de artillería.
   Pasado el vendaval de Espartero, el Gobierno autoriza la reapertura del Seminario de Tortosa instalado en el Colegio de San Matías. Al llegar en 1849 el obispo Damián Gordo se encuentra con que no le caben todos los seminaristas en el Colegio de San Matías: decide pasar los seminaristas teólogos a un ala del antiguo colegio que los jesuitas tuvieron en Tortosa, calle Moncada, y deja en San Matías los seminaristas filósofos.
   Confío que lo he contado claro: al Colegio San Matías entra Manuel Domingo en octubre de 1851 como seminarista filósofo. Cumplidos tres cursos de Filosofía, pasará en 1854 a estudiar Teología en el edificio de la calle Moncada.

¿COMO LE FUE?
   Regular. Eran ochenta y dos los alumnos de Filosofía matriculados, de los cuales treinta y nueve pertenecían al curso primero. Tenían como director al padre Miguel Arín, también dominico exclaustrado. Continúa vigente el reglamento dictado en 1825 por don Víctor Damián, un excelente reglamento con indicaciones oportunas para fortalecer la disciplina y la piedad del Seminario. Pero los jaleos políticos y el cisco de la supresión de las Ordenes religiosas habían ocasionado un desconcierto cuyas huellas tardarían en borrarse. Don Manuel conservó mala impresión de su primera entrada y lamentaba las deficiencias de formación espiritual: les daban alguna plática «y nada más, ni se sabía lo que era el Kempis»; tampoco los días de retiro los tomaban en serio.
    Con el estudio ocurría algo semejante. El concordato recién firmado entre España y la Santa Sede favorecía la elaboración de un nuevo plan de estudios para colocar los seminarios en nivel digno. De momento, papel mojado: faltaban profesores y escaseaba el dinero. Por ejemplo, los treinta y nueve muchachos del primer curso de Filosofía, al que pertenecía Manuel, tuvieron en 1851 un solo profesor, don Manuel Boix, para todas las asignaturas. Igual ocurrirá en 1852, con don Bernardo Lázaro; y en 1853, con don Pedro Espinós.
    Recojamos las calificaciones obtenidas por Manuel Domingo y Sol. Le dan una nota global del curso, sin especificar los puntos de cada asignatura: Manuel obtiene en los tres cursos de Filosofía lo que hoy llamamos «notable», benemeritus en la jerga escolástica.
   Un condiscípulo de Manuel dejó escritas algunas cuartillas con recuerdos de su vida en el Seminario. Aquellos chicos estaban sometidos a las mismas reglas vigentes en los demás seminarios de España. Por ejemplo, nada más llegar les rapaban al cero la cabeza, ceremonia que a mí de chaval me impresionó y hasta me asustó. Los levantaban muy tempranito, a las seis de la mañana. Vestían un uniforme sencillo, al que para salir de paseo añadían la famosa esclavina o capita de paño color café y una gorrita con visera. Acudían a la catedral para las fiestas litúrgicas que presidía el obispo. Un par de días al año se alegraba la mesa con algún extraordinario: en Tortosa era un vaso de vino; en mi Seminario de Huesca, un platito de arroz con leche. Nunca he olvidado aquella infantil alegría. Recoge un detalle de enorme interés: algunos seminaristas externos «eran tan pobres, que con el cesto colgado en el brazo acudían diariamente al seminario a recibir las sobras de los internos, y les llamábamos ‘estudiantes de sopa’. El cesto contenía un plato o pucherito en el cual depositaban la comida. Los mas pobres vestían muy pobremente y calzaban de ordinario alpargatas sin calcetines».
   Estos desarrapados «estudiantes de sopa» llegara un día en que se queden sin sopa: van a torcer la existencia de Manuel Domingo y Sol.

ESCASEAN las confidencias en torno a la época juvenil de Manuel. Tanto que cuesta trabajo llamarle así, con el nombre a secas, pues todos los documentos dan referencia a «mosén Sol», o «Don Manuel Domingo y Sol». Sin embargo, es curioso, existen abundantes testimonios acerca de los cariños del muchacho a la Virgen María. Y de su apego al misterio eucarístico. La participación en la Eucaristía solía ser debilísima en aquellos seminarios. A los compañeros les asombró el cuidado que Manuel ponía para comulgar dos veces por semana. El anota sus compromisos espirituales, los rezos que desea cumplir, los días que le toca confesarse, las pequeñas mortificaciones. Sobre todo procura emplear bien cada jornada: «Desde que estudié filosofía ––comentó de mayor–, no supe lo que era perder el tiempo.»
   Por estos años introducen los superiores del Seminario de Tortosa la deliciosa costumbre de ofrecer a la Santísima Virgen el mes de mayo. Manuel respondió con entusiasmo y procuro contagiar a sus compañeros: «Yo tenía cinco anos menos que el –comenta uno–, y aún recuerdo que me preguntaba con frecuencia si era devoto de la Virgen, 'medio seguro, me decía, para ir al cielo'. Repartía estampas, libritos y oraciones impresas ... »
   Inventó Manuel las «Guirnaldas» como gracioso obsequio personal y secreto a la Virgen María. La «Guirnalda» es una lista de actos internos o externos distribuidos uno para cada día del mes de mayo: los programa con tiempo, y señala con una cruz según pasa el mes, si los va cumpliendo. La primera de las «Guirnaldas» la redactó en mayo de 1853, su segundo curso de Filosofía; tenía él diecisiete años. Le pone una cabecera ingenua: «Guirnalda de flores, reunida por mí, Manuel Domingo, grandísimo pecador, para ofrecer a la Virgen María en la hora de la muerte.» 0 sea, el compromiso va en serio, pues quiere presentarse ante la Señora con tantas guirnaldas como años viva. ¿Qué «flores» componen la guirnalda? He aquí algunas: para el día 1 se propone «inclinar la cabeza al oír o pronunciar el nombre de María»; para el día 3, «decir el avemaría cuando el reloj da las horas»; el 5, «hacer un favor a quien me ofenda»; el 11, «no dar molestia a otro, sufriendo si nos las dan»; el 18, «levantarse pronto de la cama para no empezar el día con un acto de pereza»; el 19, «privarse de alguna diversión»...

A SEÑORA Josefa, feliz con un hijo en el Seminario, lo que le da miedo son las vacaciones.
   Un día del verano, con alguien, no sabemos quién, serían parientes o quizá el hermano mayor, Manuel viajó a pasar unos días a Morella, la capital del Maestrazgo, escenario de las hazañas guerreras de Ramón Cabrera. Era su primer viaje fuera de Tortosa y él iba encantado. Señora Josefa le recomendó que escribiera cartas a casa ...
   No escribió ninguna. Cuando regresó, la madre lamentaba el silencio de aquellos días: ni una carta. Manuel la tranquilizó:
   –No merecía la pena escribir, por tan pocos días; y no pensé que estaría usted impaciente...
   Lo estaba; señora Josefa le teme al verano. Por eso le gusta que su Manuel pase también parte de sus vacaciones interno en el Seminario. A él le divierte quedarse en el gran caserón en compañía de media docena de condiscípulos. Hallan margen para alguna picardía. Manuel sabe que su madre lo tendría más atado. Por las tardes bajan a nadar un rato en el Ebro. Apuestan quién llega primero de orilla a orilla. Manuel sonríe.
–Si lo supiera mi madre, no volvía a veranear fuera de casa.

POR ESTA EPOCA hay revuelo monjil en Tortosa.
   De siempre, Tortosa entiende mucho de monjas. Las tiene reverentemente aprisionadas entre muros venerables; a veces de tan alta calidad artística como el convento de Santa Clara, de comienzos del siglo XIII, con claustro gótico primitivo. En esa mitad del siglo XIX las familias tortosinas se sienten vinculadas íntimamente a sus conventos porque de casi cada hogar sale alguna joven dispuesta a remediar con su vocación los males infligidos por los gobiernos progresistas a la vida religiosa del país.
   Las monjas de Tortosa disfrutan una existencia serena en su clausura, visitadas ritualmente por los familiares, que les oyen en el locutorio tras la reja palabras referentes a la salvación del alma.
   Pues en los últimos días de marzo de 1849 ocurrió un cataclismo. Han venido de Reus media docena de monjas de la Caridad que andan por las calles cuando les da la gana, compran en las tiendas, recogen limosna, suben y bajan al Ayuntamiento, cruzan el río en el puente de barcas...
   –¿No has ido a ver lo que están haciendo en la Misericordia del Jesús?
   La «Misericordia del Jesús» llaman en Tortosa su «Casa de Caridad», emplazada en las afueras del casco urbano, distante un par de kilómetros de la población, donde termina el barrio dicho «del Jesús» a la orilla del Ebro.
   Aquello no era una «Misericordia», era un desastre: desorden, mugre, miseria, haces de heno amontonados por los rincones, piojos en las cunas de los niños, camas de paja para los grandes, con chaquetones raídos hombres y mujeres. Aquello no era la «Misericordia», era la guerra.
   España vivía los contrastes característicos de la época romántica. Aún éramos muy católicos, hasta los progresistas, hasta los masones. No digamos los aristócratas, los moderados, la gente de orden tradicionalmente acomodada en los reclinatorios solemnes de las iglesias. Todos muy católicos. Pero a los niños de la «Misericordia» de cualquier ciudad de España los piojos les comían la cara. Ni teníamos dinero para comprar camas a los viejos del asilo.
   El Ayuntamiento de Tortosa andaba enloquecido, sin personal ni dinero para enfrentar el estado caótico de su «Misericordia», asilo en que i_–cogían niños expósitos, huérfanos, subnormales, inválidos de ambos sexos, viejos y viejas sin familia, o arrojados de casa... La Casa de Misericordia de Tortosa había sido fundada en los últimos años del siglo XVIII; tenía, por tanto, cincuenta años de existencia. La regentaron las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl, recién llegadas entonces a España. Funcionó bien. Pero las hermanas se fueron, sin que sepamos por qué –pronto veremos que, en uno de nuestros acostumbrados «arrebatos culturales», las turbas de Tortosa quemaron el archivo del Ayuntamiento, y nos falta la documentación municipal de veinte años–. La Misericordia inició una cuesta abajo que tocaría fondo a mitad de siglo: «Con dificultad puede ofrecerse necesidad mas grave ni más triste cuadro... mas propiamente debía denominarse casa de miseria y desorden que refugio de pobres.»
   Alguien habló, en el Ayuntamiento, de las hermanas de Reus. Quizá don Antonio González, secretario de la Corporación, a quien el alcalde encargó que negociara para traer a Tortosa las monjas de Reus.
La negociación llegó felizmente a puerto.
Ultimado el acuerdo, los comisionados de Tortosa se presentaron en Reus presididos por el mismísimo alcalde corregidor, don Marcelino Escartín: venían a recoger las hermanas y trasladarlas en sus carricoches a Tortosa. Atención muy de agradecer, dado el riesgo de los viajes: la diligencia Tortosa–Barcelona sufría frecuentes asaltos de ladrones en el Coll de Balaguer al grito clásico de «la bolsa o la vida».
   Llegaron a Tortosa la tarde del 18 de marzo de 1849. Durmieron alojadas en familia. Al día siguiente, San José, las acompañaron al arrabal del Jesús... y sor María Rosa, reverenda y flamante Madre Superiora, se quedó tiesa al contemplar el panorama de la «Casa de Misericordia»; su casa.
   María Rosa y sus hermanas aceptaron el desafío, aceptaron la guerra.
   Sin comentarios, iniciaron la batalla. Fue una semana épica. Cruzaron el río varias veces para comprar en las tiendas del centro estropajos, baldes, escobas, lejía, zotal, jabón. La gente las veía atónita caminar con su carga; Dios bendito, las monjas, cuándo sucedió espectáculo semejante.
   Ni pidieron auxilio ni contrataron criadas. Ceñidas con delantales de saco, se tiraron al suelo, estropajo en mano... La primera estampa conservada en la memoria de los tortosinos no es una santa revestida de fulgores angélicos en la gloria de Bernini con el hábito planchado de los domingos, no: ellos conocieron a sor María Rosa «fregando el suelo en una balsa de agua por los pasillos de la Misericordia».
   –Si la dejan –comentaron los tertulios de las tascas–, la monja, por limpiar bien la Misericordia, meterá en el edificio un ramal del Ebro.

ESTA MONJA, madre María Rosa Molas, va a ser uno de los tres personajes que iluminan hoy el horizonte de Tortosa. Suele ocurrir que de vez en cuando aparece una «constelación» de creyentes fervorosos, que llamamos santos, en una misma ciudad. Tortosa, de mitad a finales del siglo XIX, contó con tres tipos fuera de serie, dos hombres y una mujer. Hoy sus nombres dan lustre a la ciudad, ellos «están vivos».
   La mujer es María Rosa Molas, a quien el Ayuntamiento ha confiado «redimir» la Casa de Misericordia.
   Los hombres son dos sacerdotes: Manuel Domingo y Sol y Enrique de Ossó, un estudiante que veremos aparecer en seguida por el Seminario de Tortosa.
   De los tres, sólo Manuel ha nacido en Tortosa: María Rosa viene de Reus, Enrique nació en un pueblecito llamado Vinebre. Pero a los tres Tortosa los considera suyos. Con razón.

EN MARZO de 1851, María Rosa Molas abre una escuela para niñas en el corazón mismo de Tortosa.
   Toda la ciudad había contemplado «el milagro» que las monjas realizaron en la Casa de Misericordia: los tortosinos tomaron la costumbre, que complicó bastante las actividades de las hermanas, pero alegraba la casa y establecía contactos con Posibles bienhechores. Sor María Rosa lucía su mejor sonrisa; hasta para lo que hoy llamamos «relaciones públicas» sería un buen fichaje. Los concejales de Tortosa le pusieron de mote cariñoso «la diplomática».
   No es broma ni exageración. Don Mariano, el alcalde corregidor, reventaba de gozo. Tuvo que nombrar turno de guardias municipales para controlar los domingos el acceso de los visitantes a la Misericordia, tal gentío iba. Damas y caballeros metían la nariz en todas partes. Lo encontraban todo limpio, reluciente.
Quién vio esta casa...
   Los niños y los viejos de la Misericordia tenían así los domingos espectáculo gratuito con tanto visitante.
Satisfecho el alcalde.
Feliz el obispo, don Damián Gordo.
   El más conspicuo cocodrilo liberal de Tortosa, poco amigo de hábitos monjiles, quiso comprobar por sí mismo la historia de las hermanas de la Misericordia, Realizó su inspección personal. Habló largamente con la superiora, Visitó la casa. Aquella noche sentenció ante los amigos de la tertulia:
–O son santas o son brujas...
   Un periodista de El Dertosense paso una semana yendo y viniendo de la redacción al Jesús. Se hace cruces «de la educación esmerada que se da a las huerfanitas, a quienes enseñan toda clase de labores». Le sorprende sobre todo «un nuevo método de lectura, tan ingenioso como fácil», con el cual «aprenden a leer muchas a la vez y en poco tiempo,».
   Este curso pedagógico lo traían de Francia las Hijas de la Caridad al venir a instalarse en España. Era un «sistema simultáneo» que, en vez de aprender las niñas una a una, procuraba dominar la atención de todo el grupo saltando en la lectura de una escolar a la otra, mediante señales convenidas; y ascendiendo de puesto la que corregía el error de la anterior. A nuestro periodista le pareció una maravilla, y con razón. Antes de cerrar la serie de sus informaciones, ensalza de nuevo «la transformación radical y sorprendente que se ha verificado en la Casa de Misericordia», según proclaman «cuantas personas la hayan visitado antes y después del establecimiento en ella de las Hermanas de la Caridad». Cierra con un canto romántico a la virtud de «las dignas hijas de Paúl», que seguro puso coloradas a las hermanas si alguien les llevó los recortes.
   Lástima la quema. de documentos municipales; nos impide seguir paso a paso las negociaciones del Ayuntamiento. Amable y sonriente, sor María Rosa supo defender los intereses de la Misericordia cuando fue menester. La capacidad de la «monja diplomática», y su tesón, los conoció el alcalde a propósito de un negocio proyectado, que ella por dos veces le pinchó: intentaron vender los ediles la huerta de la Misericordia, porque había salido un comprador en excelentes condiciones. El Ayuntamiento ganaba sus buenos dineros; pero los acogidos quedaban privados de un magnífico desahogo; y la Misericordia perdía la verdura, las frutas... Sor María Rosa se plantó. A las buenas, y un poco a las malas, defendió la huerta. Los negociadores le reconocieron «la gracia de infundir respeto». Pero después de una larga sesión en el despacho de los abogados, uno de los caballeros presentes salió comentando en broma a costa de la monja:
–Si fuera mi mujer, me divorciaba.
   La negociación importante marchó viento en poca: al Ayuntamiento le interesaba, visto el rotundo éxito de la escuela de niñas en el arrabal, que las hermanas abrieran otra en el casco de la población.
   Don Antonio González, el hombre culto de Tortosa, además de secretario del Ayuntamiento lo era también de la Sociedad de Amigos del País. El 14 de abril de 1835 había presentado a la Sociedad una documentada memoria acerca de temas locales, la instrucción pública entre ellos. «Un rosario de calamidades» había azotado la región desde comienzos del siglo: la Guerra de la Independencia, la peste de 1821, la subversión carlista, los cambios políticos nacionales, reflejados a nivel local en los relevos del Ayuntamiento. Entre otras cosas, este vendaval había barrido los centros de enseñanza. Para niñas no existía ni una sola escuela: un grupo de costureras ejercitaban en labores a unas docenas de niñas por cuenta del Ayuntamiento. Nada más. González sugería en su memoria emplear la paga mensual de las costureras en una o dos maestras «de acreditada virtud y habilidad» que regenten una escuela para niñas «donde a más de las labores peculiares de su sexo enseñen a leer, escribir, aritmética ... ».
   Lamento en el desierto: quince años después, en 1850, Tortosa continuaba sin una escuela para niñas.
   Ahora, el alcalde y su secretario ven la solución al alcance de la mano.
   A sor María Rosa le encantó la propuesta: una escuela de niñas en el centro de Tortosa...
   El Ayuntamiento habilitó un hermoso edificio de su propiedad en el número 22 de la calle Moncada, la casa llamada «de Enseñanza». Vinieron las cuatro hermanas de Reus. Don Antonio González preparó el contrato: el Ayuntamiento de Tortosa nombra maestra encargada de la escuela de niñas a sor María Rosa Molas, que percibirá por tal concepto 2.160 reales al año; con esta subvención sor María Rosa sostendrá las hermanas colocadas al frente de las clases; ella queda autorizada a continuar residiendo en la Misericordia.
   Todo dispuesto para el estreno, la Corporación municipal extendió y firmó el documento fundacional a 17 de marzo de 1851. El 19, San José, a los dos años de su entrada en la Misericordia, las Hermanas de la Caridad ocuparon su nueva residencia en el corazón de Tortosa.
   Comenzaron las clases divididas en cuatro secciones: bordado, costura, encaje y calceta, amén «de la parte literaria» y cuentas.
   La maravilla se renovó en los comentarios tortosinos: «La novedad y delicadeza de las labores atrae numerosas alumnas»; «los nuevos sistemas de enseñanza consiguen resultados sorprendentes»; «Tortosa ha puesto en pie un centro de instrucción como hay pocos en la provincia», «el mejor pagado», «excelente instalación», «maestras hacendosas»... Y un remate consolador: «Brillantes exámenes».
   Pasarán los años, el Estado moderno irá entrando trabajosamente en caja, tendremos aulas abundantes y maestros titulados. Pero es de justicia recordar ahora a quienes entonces acudieron a la trinchera, con las manos lavadas: sólo tenían mucho amor.
   La iniciativa de sor María Rosa conmovió el subsuelo de «Tortosa católica». El municipio suplicó a los conventos de clausura, Santa Clara, San Juan de Jerusalén, la Purísima, que de algún modo «abriesen sus puertas e impartiesen enseñanza gratuita a las niñas». El obispo dio su permiso. Los conventos de Tortosa montaron escuelas, ejercientes hasta la revolución del 68.

CON SU HABITUAL «notable» en el bolsillo, Manuel Domingo remata los cursos de Filosofía y pasa, en otoño de 1854, a estudiar Teología. ¿Por qué Manuel alcanza sólo «notable»? Los futuros santos no tienen obligación de obtener sobresaliente a cada examen, caramba. Pero en Teología le vamos a ver un esfuerzo.
   Cambia de casa, deja el Colegio San Matías, donde residen los seminaristas filósofos, y pasa al viejo caserón de la calle Moncada, que fue residencia jesuítica y acoge ahora a los seminaristas teólogos.
   Este de 1854 es un año duro en Tortosa y para toda España.
   Primero por la epidemia del cólera que ha dado un ramalazo feroz, dejando en Tortosa doscientos muertos.
Y además, por los líos políticos.

EL AIRE huele a revolución. Una revolución casera, de broma, en la que el pueblo participará exclusivamente un par de jornadas, mientras le consientan realizar actos de pillaje. Luego una docena de capitostes políticos sucederán a otra docena de políticos capitostes: aquéllos tenían como respaldo un general conservador, éstos se traerán de guardaespaldas otro general progresista. En un callejoncito de la Plaza Mayor de Madrid, un tendero zumbón ha colocado este letrero en la puerta de su establecimiento: «Alpargatería, pero se vende pan». Algo así ocurre con la política nacional: las etiquetas no son de fiar.
   Por fin, a las puertas del verano de 1854, el general O'Donnell y un joven periodista llamado Cánovas del Castillo decidieron ponerse al frente de la revolución que todo el mundo daba por segura. O'Donnell y Cánovas pretendían sujetar los extremismos, evitando que de un bandazo se pasara del «despotismo» con que gobernaban los moderados del conde de San Luis al libertinaje anhelado por los progresistas. La policía persiguió a O'Donnell y estuvo a punto de cazarlo; pero el general escapó, reunió tropas en Alcalá de Henares y dirigió un manifiesto a la reina Isabel II explicando que tomaba las armas para limpiar de inmoralidades administrativas el país. El 30 de junio se enfrentaron en Vicálvaro los soldados de O'Donnell con las fuerzas del Gobierno. Pelearon un día y una noche, sin que en la madrugada del 1 de julio estuviera claro quién había vencido. Las tropas gubernamentales se retiraron hacia la capital. O'Donnell vaciló y, en vez de realizar el asalto definitivo., bajó a la Mancha, y luego a Andalucía, en busca de refuerzos.
   Entonces ocurrió lo inevitable: jefes progresistas azuzaron al pueblo de Madrid y lo echaron a la calle. Gentes de los barrios invadieron el centro, asaltaron las cárceles y soltaron a los presos, levantaron barricadas, asaltaron los bancos, quemaron palacios, arrastraron al jefe de policía... Hubo combates en las plazas céntricas... Cúchares y su cuadrilla defendieron una barricada. A la tonada de «La donna é móvile» los ciegos le pusieron letrillas ofensivas para la reina madre:

Muera Cristina,
muera la ladrona...

   Asustada, con razón, Isabel II envió una carta urgentísima al jefe que los progresistas reconocían como capitán insobornable: el general don Baldomero Espartero. «Nunca he olvidado los servicios que has prestado a mi persona y al país, y siempre te he creído dispuesto a prestar otros cuando fueran necesarios. Ahora que las circunstancias son difíciles, necesito que vengas, y vengas pronto. No te hagas esperar. Te espero con impaciencia, Isabel.»
   Así fue como el pronunciamiento «centrista» de O'Donnell entregó el poder al extremismo de Espartero.
   Don Baldomero entró en Madrid el 28 de julio. Venía sonriente y «libertario», pero su misma fama le iba a llevar al fracaso: no pudo sujetar las pasiones desatadas; el país entró en una enloquecida espiral de tumultos y desmanes que dieron celebridad lamentable al «Bienio progresista», los dos años que duró. Los obreros de Barcelona paralizaron las fábricas con motines incesantes, los campesinos de Castilla quemaban las cosechas..., y Espartero, «patriarca de las libertades», tenía que limitarse a repetir:«Cúmplase la voluntad nacional.»
      Naturalmente, el programa progresista incluía poner mordaza a las fuerzas clericales; renovaron la incautación de los bienes de la Iglesia, deportaron jesuitas, desterraron obispos, violaron el concordato, cerraron la Nunciatura, incluyeron la libertad de cultos en el proyecto de Constitución...

LOS SEMINARISTAS de Tortosa estuvieron todo el verano muy orgullosos de su obispo. Cuando comenzó el nuevo curso, los jóvenes seminaristas de la calle Moncada no hablan de otra cosa.
Vale la pena contar el episodio.
   La Vicalvarada, como se llamó esta revolución, iniciada en la batalla de Vicálvaro, tuvo la adhesión de Tortosa el 16 de julio. El 30, a los dos días de entrar Espartero en Madrid, los revolucionarios de Tortosa verificaron «un pronunciamiento» por su cuenta, a lo bestia.
   En realidad, los fautores del motín fueron «muy pocos», certifican las actas municipales: unos cuantos desalmados a las órdenes de cabecillas venidos de otras poblaciones con la consigna «política* de «alterar el orden». Era domingo. A las nueve de la mañana esta «chusma inmoral forastera» alborotaba por las calles, con no pocos sobresaltos de la pacífica ciudadanía tortosina. Alguno de los jefecillos gritó la consigna:
–¡Abajo los consumos!
   Entonces «los revolucionarios » supieron lo que tenían que hacer para honor del general Espartero:
–¡Al Ayuntamiento!
A matar concejales, se entiende.
   La corporación municipal estaba reunida, en domingo, dadas las circunstancias extraordinarias que atravesaba el país: el gobierno de Espartero significará un relevo a todos los niveles.
   Eran las diez de la mañana cuando el tropel de facinerosos irrumpió, con cuchillos, hachas y garrotes, en el municipio.
   El alcalde y sus concejales no vacilaron: por los tejados del Ayuntamiento saltaron a las casas vecinas y huyeron a esconderse en sitios seguros.
   Don Antonio González, el honrado secretario, voz de la cultura en Tortosa, salió a las escaleras y, desde un rellano, intentó calmar a los sediciosos con palabras razonables. Le costó la vida. Lo apuñalaron. Arrastraron su cuerpo hasta el puente y lo tiraron al río.
   Dueños del municipio, los amotinados rompen puertas, destrozan muebles, arrojan por las ventanas los libros del archivo queman papeles. Robaron de la caja diez mil duros, que constituían en aquel momento el fondo municipal.. Algún testigo les vio echar «desde la baranda al río cartuchos de napoleones».
   Cumplida la misión en el edificio, bajaron a la calle dispuestos a proseguir su trabajo en otros puntos de la ciudad, y comenzaron saqueando la casa del administrador de consumos.
¿Quién podría detener la furia?
   El obispo. Don Damián Gordo resolvió que a él le tocaba. Y cumplió valientemente su misión.
   Acompañado de un familiar bajó a la calle, buscó a los amotinados. Pudo aprovechar la sorpresa que causó su presencia. Aquellos desgraciados lo esperaban todo menos al obispo. Callaron un instante. Les habló con emoción, con ternura. Les pidió la paz... Se hizo con ellos. Los cabecillas no se atrevieron a enfrentarse al obispo. El grupo se fue disolviendo.
   Pienso que don Damián estuvo valiente de veras: si alguno de los amotinados se llega a acordar de que el obispo era sobrino de su tío...
   Por la tarde Tortosa estuvo silenciosa, como un cementerio. El alcalde requirió a los concejales, que volvieron a reunirse en el Ayuntamiento. En sesión de urgencia, «vista la desolación que presentan oficinas, dependencias y habitaciones de la Casa Consistorial», acordaron:
   – «Que pase un escribano público con el objeto de formar inventario»;
   – «que en vista del horrible asesinato... se asigne la pensión de cuatro mil reales anuales para auxilios a la viuda y familiar»;
– «que se dirija al vecindario la conveniente alocución».
   Además de la alocución, por si acaso, organizaron milicia nacional.
En sesión del 7 de agosto completaron los acuerdos:
   «En atención a los heroicos servicios prestados por el Ilmo. señor obispo de esta diócesis, don Damián Gordo Sáez, en los momentos de efervescencia que consterno a la ciudad en el día 30 de julio último, presentándose en medio de las hordas desenfrenadas con el objeto de exhortarles que cesaran en su furor; se acordó: Pase al palacio de su Ilma. una comisión del Ayuntamiento con el fin de expresarle su agradecimiento por tan oportunos servicios.»
Lo merecía el obispo.

LA PENA fue que, cumplido sólo un trimestre del curso, en plenas vacaciones de Navidad, los seminaristas tuvieron que acudir a un funeral de postín en la catedral: se les murió el obispo.
   Durante el ramalazo del cólera, su ilustrísima don Damián dio ejemplos valientes de caridad cristiana. Le aconsejaron que saliera de Tortosa; él, con buen sentido, se negó. Nadie sospechaba que el obispo duraría poco. No murió de cólera, sino de esa enfermedad maravillosamente popular conocida como «muerte natural». Don Damián murió de muerte natural el 24 de diciembre de 1854, su año heroico. Le respetó la Vicalvarada, le respetó el cólera; se lo cargó una colitis. La vida, sus cosas.
Tortosa estará tres años sin obispo.

EN 1854, Manuel comenzó su primer curso de Teología, con algún retraso: el jaleo político y las nuevas elecciones para elegirle al general Espartero gobernantes progresistas dignos de su categoría aplazaron la apertura de los centros escolares. El Seminario de Tortosa abrió el 5 de noviembre.
   Manuel encuentra en el teologado un buen plantel de profesores, aunque también escasos en numero para cubrir materias tan variadas. Las normas estatales zarandean el esquema académico, pues cada cambio de gobierno trae variaciones. Sin embargo, nuestro estudiante se va centrando: continúa «notable» para el primero y segundo de Teología, pero asciende a «sobresaliente» en tercero. Además de preparar sus asignaturas, toma apuntes, hace esquemas, resume libros y conferencias, con clara inclinación hacia temas sociales y místicos.
   El teologado, tiene por rector al padre Gran, dominico exclaustrado: excelente sacerdote, teólogo notable, predicador cotizado, amigo de sentarse a confesar y de visitar enfermos. En Tortosa lo quieren y le veneran. Entre los profesores destacan el canónigo Sanz y Forés, que explica Biblia y Patrología; don Ramón Manero, don Manuel Boíx, don Bernardo Lázaro, don Ramón O'Callaghan, que desde estudiante investiga papeles de la diócesis y acabará redactando un «episcopologio» de Tortosa. De adiestrar los seminaristas en Liturgia está responsabilizado don Mariano García, cuyo nombre campará por las páginas venideras de este reportaje.
   De estos años existe una perla en la biografía de Manuel Domingo y Sol. Estudiando Filosofía «inventó» las «Guirnaldas» de mayo a honor de la Virgen María. Ahora, en Teología, «se atreve» a lanzarle «un reto» a la Señora.
   Es un documento que de su puño y letra redacta como «mensaje confidencial* a la Santísima Virgen. Está escrito en latín escolar, ingenuo y ripioso. Pero el contenido, estoy seguro, les daría envidia a los grandes trovadores teológicos de la Virgen María: Juan Damasceno, Beda el Venerable, Bernardo de Claraval, Enrique Suson... ¿Exagero? No exagero, son aciertos que el amor engendra: ¿quién podría pensar que a un muchacho estudiante de Tortosa se le ocurriera un piropo así de bello a la Virgen nuestra Madre?
   Vean mi gozo, saboreen la gentil ternura del joven fervorosamente enamorado:
   «A María. Madre amadísima, yo Manuel Domingo y Sol, lleno de confianza en tu protección y amor maternal para los hombres, que son hijos tuyos ... »
   Así arranca. Después recuerda los grandes misterios de la fe y los pasos capitales de la biografía de la Virgen, para suplicar el amparo y protección de Nuestra Señora a favor suyo y de sus familiares:
   «Que nos ayudes, nos protejas, nos asistas en cualquier necesidad; y sobre todo que en la hora de nuestra muerte nos salves y acojas.»
Viene aquí «el reto», el maravilloso atrevimiento de Manuel:
   «De suerte que si tal no hicieres, tendré derecho a quejarme de ti, y a dar por borrada de la historia aquella famosa sentencia según la cual nadie que haya implorado tu amparo e invocado tu protección haya sido jamas abandonado.»
   Dice así literalmente: Que si no lo oye, la oración de San Bernardo será quitada de la historia, «ex historia tolletur». Dudo que pueda expresarse mejor la confianza total.
   De veras, yo también amo sin riberas a la Virgen: por eso pienso que con sólo haber escrito esta cuartilla preciosa, quedó justificado el paso de Manuel Domingo y Sol por el planeta tierra.
   (¡Ah!, y antes de firmar, «amenaza» a la Señora con repetir esta demanda varios días cada año...)

---

6

EN SEGUIDA SERA «MOSEN SOL» (1857–1860)